교육을바꾸는사람들

Jessica Lahey, 『The Gift of Failure』 (Harper, 2015) 비평

2010년대 이후 미국 대학가에서는 낯선 현상이 보고되기 시작했다. 시험 성적에 이의를 제기하러 학부모가 교수에게 직접 이메일을 보내고, 첫 실습 발표에서 낮은 평가를 받은 학생이 상담 센터를 찾아와 극심한 불안을 호소하며, 그룹 프로젝트에서 갈등이 생기면 스스로 해결하기보다 즉시 담당 교직원에게 중재를 요청하는 일이 흔해졌다. 이들은 성적도 좋고 스펙도 완벽한 학생들이었다. 그런데 아주 작은 좌절 앞에서 유독 쉽게 무너졌다. 무언가가 이 세대의 성장 과정에서 빠져 있었다.

미국의 중학교 교사이자 작가인 제시카 레이히(Jessica Lahey)는 그 빠진 조각을 교실과 가정에서 직접 찾아 나섰다. 그가 오랜 관찰 끝에 지목한 것은 부모의 무관심이 아니라 정반대, 즉 ‘과잉 양육’(overparenting)이었다. 아이가 넘어지기 전에 부모가 먼저 손을 뻗어 문제를 대신 해결해 주는 습관이, 정작 아이에게서 스스로 일어서는 법을 배울 기회를 지워버렸다는 것이다.

이 책은 단순한 육아 조언서가 아니다. 좋은 의도로 시작된 부모의 개입이 어떻게 아이의 핵심 역량을 하나씩 갉아먹는지를 추적한 관찰 기록이자, 그것을 되살리기 위한 구체적 처방전이다.

골목에서 서재로: 무엇이 사라졌는가

레이히가 가장 먼저 제시하는 대비는 선명하다. 한 세대 전 아이들은 숙제를 잊으면 교실에서 그 결과를 직접 마주했다. 시험을 망치면 스스로 다음 시험을 준비하는 법을 궁리해야 했다. 그런데 지금의 부모들은 아이가 결과를 마주하기 전에 먼저 개입한다. 잊은 준비물을 학교로 가져다주고, 교사에게 성적 정정을 요청하는 이메일을 대신 쓰고, 밤늦게까지 함께 앉아 숙제를 사실상 대신 해준다.

레이히는 이러한 변화를 실패로부터 아이를 지키는 것에서, 실패를 아예 경험하지 못하게 차단하는 것으로의 전환이라고 부른다. 그의 핵심 주장은 단순히 부모가 너무 많이 개입한다는 것이 아니다. 아이가 스스로 시도하고, 실수하고, 그 결과를 감당하며, 다르게 다시 해보는 과정 전체가 통째로 사라지고 있다는 것이다.

“우리는 아이를 사랑한다는 이유로, 아이가 어른이 되는 데 반드시 필요한 바로 그 경험을 빼앗고 있다.”

이 문장이 책 전체를 압축한다. 문제는 부모의 나쁜 의도가 아니라, 사랑이 방향을 잘못 잡은 구조다.

과잉 양육이 지우는 네 가지 역량

레이히는 과잉 양육이 네 가지 경로로 아이의 성장을 갉아먹는다고 분석한다. 각각은 독립된 문제가 아니라 서로 맞물려 하나의 사슬을 이룬다.

첫 번째는 ‘자율성’(autonomy)이다. 부모가 매번 대신 선택하고 대신 해결해 줄 때, 아이는 “내가 결정할 수 있다”는 감각을 쌓을 기회를 잃는다. 자기결정이론에 따르면 자율성은 내재적 동기의 핵심 뿌리이며, 이것이 훼손되면 아이는 스스로 무언가를 해내고 싶다는 욕구 자체가 약해진다.

두 번째는 ‘역량’(competence)이다. 아이가 스스로 문제를 풀어낸 경험 없이 항상 도움을 받아 결과만 손에 쥘 때, 그 결과는 자신의 것으로 내면화되지 않는다. 레이히가 인용하는 심리학 연구에 따르면, 자기효능감은 성공 그 자체가 아니라 스스로 어려움을 극복한 경험에서 가장 강하게 형성된다.

세 번째는 ‘회복탄력성’(resilience)이다. 작은 실패조차 겪어보지 못한 아이는 좌절을 감당하는 근육을 키우지 못한다. 레이히는 이것을 “면역력”에 비유한다. 무균 상태에서 자란 아이가 작은 감염에도 크게 앓듯이, 실패로부터 철저히 보호받은 아이는 사소한 좌절 앞에서도 크게 흔들린다.

네 번째는 ‘자기옹호 능력’(self-advocacy)이다. 부모가 항상 교사와 직접 협상하고 문제를 대신 제기할 때, 아이는 자신의 어려움을 스스로 언어화하고 도움을 요청하는 법을 배우지 못한다. 성인이 되어 상사나 동료와 스스로 협상해야 하는 순간, 이 결핍은 고스란히 드러난다.

왜 성적 좋은 아이일수록 더 깊이 흔들리는가

이 책에서 가장 도발적인 관찰은 성적과 취약함의 역설이다. 레이히가 오랜 기간 가르친 곳은 명문 대학 진학을 목표로 하는 중산층 이상의 학교였다. 그런데 바로 그 학교에서, 학업 성취가 가장 높은 학생일수록 작은 좌절 앞에서 가장 크게 무너지는 모습을 그는 반복해서 목격했다.

왜 그럴까. 레이히는 이 학생들이 이미 부모의 촘촘한 관리 아래 “실패하지 않는 경로”만을 걸어왔기 때문이라고 설명한다. 시험 하나, 과제 하나가 곧 대입이라는 거대한 서사의 일부로 여겨지는 환경에서, 부모는 그 어떤 흠집도 용납하지 않으려 한다. 그 결과 학생은 실패를 감당하는 법을 배울 기회 자체를 갖지 못한 채, 완벽한 기록만을 쌓아 올린 상태로 성인기에 진입한다.

‘가정에서는 과잉보호, 학교에서는 방치’의 역설

레이히가 짚는 또 하나의 역설은 이렇다. 오늘날의 부모들은 아이의 학업적 실패는 한 치도 용납하지 않을 만큼 촘촘히 관리하면서, 정작 그 아이가 스스로 좌절을 감당하는 법, 스스로 계획을 세우는 법, 스스로 실수를 복구하는 법을 배우도록 곁에서 지켜보는 일에는 소홀하다.

“우리는 아이의 성적표는 한 줄도 놓치지 않으면서, 그 아이가 스스로 일어서는 법은 가르치지 않는다.”

학업 결과에서는 과잉보호, 회복탄력성이라는 더 근본적인 역량에서는 방치. 레이히는 이 두 축이 뒤바뀌어야 한다고 말한다. 성적이 아니라 회복탄력성이야말로 부모와 교사가 가장 정성껏 돌보아야 할 대상이라는 것이다.

한국 교육의 맥락에서

레이히의 관찰은 미국 중산층 학교를 배경으로 하지만, 한국 교사들에게는 이 책이 오히려 더 익숙하게 다가올 수 있다. 학원 스케줄로 채워진 방과 후, 학생부종합전형이라는 촘촘한 이력 관리, 담임에게 직접 연락해 수행평가 점수를 문의하는 학부모, 이 모든 조건이 레이히가 말하는 과잉 양육의 강도를 미국보다 더 높은 수준으로 밀어붙인다.

한국 교실에서 교사들이 체감하는 변화는 구체적이다. 학생이 제출한 과제가 실제로는 부모와 함께 작성한 경우가 드물지 않고, 조별 과제에서 갈등이 생기면 학생이 직접 해결하기보다 학부모가 먼저 담임에게 연락하는 사례도 늘고 있다. 수행평가 점수에 이의를 제기하는 것이 학생이 아니라 부모의 몫이 되는 경우도 흔하다. 이것들은 개별 학생의 나약함이 아니라, 레이히가 지목한 구조, 즉 실패를 미리 차단당한 채 자란 아이들의 공통된 결과일 수 있다.

특히 대학입시라는 단일하고 되돌릴 수 없는 경로 구조는 한국에서 이 문제를 더 심각하게 만든다. 한 번의 시험, 한 번의 수행평가가 곧 몇 년 뒤의 진로와 직결된다는 감각 속에서, 부모에게 “아이가 스스로 실패하게 두라”는 조언은 미국 부모보다 훨씬 더 큰 불안을 요구하게 된다. 그럼에도 레이히의 메시지는 한국 교사들에게 이렇게 번역될 수 있다. 지금 당장 입시 구조 전체를 바꿀 수는 없어도, 교실 안에서만큼은 학생이 스스로 실수하고 스스로 복구하는 작은 공간을 지켜줄 수 있다.

그러나 남는 아쉬움

이 책이 설득력 있는 진단을 내놓는 것은 분명하지만, 몇 가지 지점에서 아쉬움이 남는다.

첫째, 계층적 전제다. 레이히가 그리는 부모상은 시간과 여유를 가지고 아이의 숙제를 확인할지 말지 ‘선택할 수 있는’ 중산층 이상의 가정이다. 생계를 병행하느라 아이의 학업을 살필 여력조차 없는 가정에게 “손을 떼라”는 조언은 애초에 해당되지 않는다.

둘째, 문화적 맥락의 차이다. 미국 중산층 가정과 학교 문화를 배경으로 쓰인 만큼, 대입이라는 단일 경로에 훨씬 더 강하게 매여 있는 한국의 교육 환경에 그대로 적용하기에는 간극이 있다.

셋째, 경계의 모호함이다. 레이히는 “언제 개입하고 언제 물러서야 하는가”에 대한 원칙은 제시하지만, 안전과 관련된 실패와 학업적 실패, 일회성 실수와 반복되는 어려움을 구분하는 구체적인 기준은 충분히 제시하지 않는다.

맺으며: 교사들에게

레이히는 오랜 시간 교실에서 학생들을 지켜보며, 부모의 개입이 아이를 지키는 것이 아니라 아이의 성장을 지연시키는 순간을 수없이 목격했다. 교사 역시 다르지 않다. 학생이 겪을 실패를 미리 차단하고 싶은 마음은 교사의 선의에서 나온다.

그러나 이 책이 교사에게 건네는 말은 이렇다. 학생을 위해 해줄 수 있는 가장 큰 일 중 하나는, 학생이 스스로 감당할 수 있는 크기의 실패를 마주하고 그로부터 회복하는 과정을 곁에서 지켜봐 주는 것이다. 성적표의 빈틈을 메워주는 대신, 그 빈틈을 스스로 메우는 법을 배울 시간을 내어주는 것. 그것이 당장은 더 어렵고 불편한 선택처럼 보이지만, 장기적으로 학생에게 남는 것은 훨씬 크다.

🖨️ 인쇄(Print)하기